昭阳的街头涌现大批回家过年的汽车。
街道两旁高悬的红灯笼在寒风中摇曳，将整座县城装点得红火喜庆。
平时没多少人的人民广场，此刻被商贩、舞狮队和民众挤得水泄不通。
此起彼伏的鞭炮声与人们的欢笑声交织在一起，给凛冽的冬日平添几分暖意。
林炽回到姥姥家时，舅妈正在厨房包饺子。
舅舅在客厅看电视嗑瓜子，见到她跟见到鬼似的，问她回来干嘛？
“陪姥姥过年。”林炽摘掉围巾，捋了捋头发。
“哟，你倒是有孝心。”舅舅咧嘴一笑，指着茶几上的水果点心说，“想吃什么随便拿。”
突如其来的热络让林炽有点懵，站在原地愣了一会儿，摇头说：“我不饿。”
“这是你舅妈亲手做的玫瑰饼。”
林炽犹豫片刻，手从衣兜里抽出来，拿起果盘中的一块玫瑰饼，放在嘴里咬一口。
舅舅懒洋洋地翘起二郎腿：“很香吧？外面可买不到。”
“……嗯。”
“以后想吃就吃，别整的像你妈一样虚伪。”
心里刚萌生出一丝温情，突然被泼了盆冷水。
林炽觉得这种阴阳怪气挺没劲儿，转身将玫瑰饼扔进垃圾桶，径直朝里屋走去。
“林炽你t给谁甩脸色呢！”
舅舅在后面喊，怼人的口气和亲姐林苗倒是如出一辙。
姥姥正在里屋的阳台上晾衣服。头发花白，驼背。
她这两年听力严重下降，左耳已经听不见声音了，林炽和她交流只能对着右耳大声说。
“你妈不回来？哎，随她吧……”姥姥似乎已经看开了。
桌子和书柜上摆放着几张林苗幼年的照片。两道弯眉下，大眼睛黑亮有神。天生的美女胚子。
但成年后，林苗几乎和原生家庭断绝了联系。
在林炽印象中，母亲就带她回来过一次。
那时姥爷健在，家里亲戚朋友一大堆，热热闹闹地吃年夜饭。
她俩的到来宛如晴天霹雳。
姥爷从街坊邻里听过各种关于林苗的传闻：夜场陪酒、傍男人、作风不正……早已将林苗视为“家族之耻。”
父女俩当着所有人的面吵起来，最终林苗拉着林炽摔门而去。
母女俩在雪夜里冻得浑身颤抖，等待许久才等来一辆出租车。
不是一段愉快的回忆。
今晚的年夜饭很丰盛：饺子、清蒸鲈鱼、红烧肉、葱油大虾、炖豆腐……色香味俱全。
“多吃点呀，瞧你瘦的。”舅妈给林炽夹菜。
舅舅瞥她一眼：“人家跟着我姐吃香喝辣，估计瞧不上咱们这家常菜。”
林炽用筷头将饺子扎破一个小口，放醋碗里蘸了几下，淡淡地说：“很好吃，谢谢舅妈。”
电视机上正在播放本地频道的新闻。
林炽听着听着，忽然停下手中动作，抬眼看向屏幕。
“fis滑雪世锦赛昨日在奥地利落下帷幕。我市滑雪运动员童汐焰在众多选手中脱颖而出，并打破两项赛会纪录……”
采访镜头对准冠军。
童汐焰的脸庞就这么毫无预警、势如破竹地闯入她的视线。
那一瞬间，林炽承认他是真的耀眼。
他身披国旗站上领奖台，整个人挺拔修长，笑得自信飞扬，皮肤透亮得像剥了壳的蛋。
摄影的闪光灯打在他身上，清爽的少年感几乎能溢出屏幕，蔓延到这个千里之外的小县城。
手机不断亮屏，朋友们的祝福陆续发来。
向晚意：炽宝，祝你在新的一年里学业有成，身体健康，万事如意！
成瑶：happychesenewyear~!
齐鸣西：新年快乐！
董姐：年后一起加油！
林炽的指尖在屏幕上轻轻摩挲，心里不由生出一丝暖意。
生活的确布满荆棘，但人总要攥着那点光，跌跌撞撞地朝前走。
她点开童汐焰的对话框，指尖悬在键盘上犹豫片刻，最终敲下一行字：
——祝你新年快乐，哥。
发送键按下的瞬间，身后突然传来舅舅粗犷的笑声。
他“啪”地撬开一瓶啤酒，冲着姥姥大声嚷嚷：“妈，街坊邻居都知道我姐嫁了个有钱人，成天问我——你们家老太太怎么还窝在这小地方？咋不去城里享清福啊？”
姥姥苦笑着摇头：“我对不起苗苗，哪儿好意思花她的钱呐。”
“这您就说错了，妈。您生她养她，这份恩情她一辈子都报不完！”
舅舅敲敲桌子，视线很快移到林炽脸上，眼中充满不快：“你说林苗是不是白眼狼？妈现在小病不断，她不出力也就算了，还不出钱，所有担子都压在我身上！”
林炽心里盘算着自己的存款，问他：“需要多少钱？”
“别的就不说了，让林苗在城里给我们买套房，买辆车！妈以后跟我们住，不用她操心。”
……
看她面露难色，舅舅不由抬高嗓门，唾沫星子都飞出来：“我这要求过分吗？不过几百万而已！她都成豪门阔太了，这点钱对她来说算什么？！”
不是这样的。
林苗没有舅舅想象中那般阔气，随随便便就能掏出几百万现金。
她和林炽坦白过，童家的房产豪车珠宝都不属于她，她只有使用权，没有支配权。
生活不是童话故事，豪门更是人精——连孩子都不让林苗生，怎可能轻易把财富分给她？
有时林苗会在深夜惊醒，想象着离婚判决书生效的那一刻：华服褪去，珠宝收回她又变回那个一无所有的灰姑娘，而午夜的钟声甚至不会为她多停留一秒。
哪怕自己开店当老板……谁又知道会不会赔得血本无归？
退学的阴影始终萦绕在林炽心头。她早就不对母亲抱有任何幻想。
这两年她像只拼命储粮的松鼠，把每一分打工的收入都存进零钱通。只有看着存款数字不断攀升，她才能稍稍安心入睡。
林炽说：“要不，我先打五万块……”
“你打发叫花子呢？五万？连报销你外婆的手术费都不够！打电话给你妈，让她买房！”
林炽垂下眼帘，紧咬下唇。
舅舅舅妈走后，这个家又恢复了平日的冷清。
外婆洗漱完便早早躺床休息。林炽关了灯，靠在客厅的躺椅上，望着玻璃窗外的风景发呆。
天空飘起小雪，如同无数洁白的碎屑洒向大地。
楼下有父母陪孩子放鞭炮，火花在夜空中闪耀，发出噼里啪啦的热烈声响。
新年带给林炽的不是欢乐，而是孤单。
小时候，她十分羡慕其他女孩的仙女棒，央求母亲给她买，换来的只有一句“无聊！”她只能眼巴巴地看别人玩。
林苗高兴时会带她吃麦当劳，心情不好时就直接把她丢给朋友照料。
所谓“朋友，”其实就是在同一家会所上班的姐妹，过年期间没生意，她们都聚在出租屋里抽烟喝酒打麻将。
……
距离零点还有五分钟，明天就是大年初一。
林炽正在查看东京艺术大学附近的酒店价格，手机突然一震，童汐焰的语音打过来。
林炽的心口微微起伏。