小学，她就要去打工赚钱了。
光靠丈夫一个人怎么够呢？她叹了口气，觉得心里沉重地很。
姜宛月做了一个梦。
他梦见他和姐姐在山上玩耍，但他因为被石头绊倒，摔了个狗啃泥，便只能坐在原地哇哇大哭。
在梦里他无论如何都控制不了自己不去嚎啕大哭，就坐在地板上哭个没完。
姐姐梦里还是和现在一样的样子，扎着短辫，齐刘海，穿着短裤和小熊睡衣，缓缓走到了他的跟前。
他无助极了，想忍住不哭，眼泪却越来越多，声音也越来越大。
姐姐看了他一眼，凑近他，伏在他耳边说：“月月，我不喜欢你哭，所以我不要你了。”
然后她转身就走。
“不要走……姐姐不要走……”姜宛月伸手去抹自己的眼泪，摁着自己的脸，捂着自己的嘴，试图让自己停止哭泣。
但无济于事。
梦里他只能看着姐姐的身影越来越淡，直到消失不见。
后来，他是含着泪醒过来的。
姜宛月发现自己躺在家里的小床上，有点分不清梦和现实，恐惧和慌张将他笼罩起来，他赶紧张嘴喊：“姐姐……”
“干嘛？”稚气的女声在房间的一角传来，把他拉回了现实。
姜宛月被她的声音从可怕的梦境中拉回了现实的温暖怀抱，柔软的床蹭起来干燥且舒服，有姐姐身上的味道，转过头只见姜溪甜就在书桌那坐着。
心像被暖暖的，被太阳晒过的棉花包住了一样，他感受到莫大的安全感。
“姐姐，我，我以为你不要我了。”姜宛月翻了个身侧躺着，脸对着姜溪甜。
坐在椅子上画画的姜溪甜抬起头对上他的目光，看见他枕头上湿湿的一块，笑了。
“我就在这啊，”姜溪甜把画纸放到一边去，朝他走来，“我还以为你睡不醒了呢。”
姜宛月一觉睡到了晚上，姜溪甜回来就看见他在那睡，阮萍还说“别吵醒你弟，他发烧了”。吃完饭了，他还在这睡。
洗完澡了，他还在睡。
姜溪甜看他还没起床，就在一旁画画，画他睡觉的样子。
本来想恶作剧一下他，用笔在他脸上画画的，但想想他还发着烧呢，这不厚道，便没有实行。
姜宛月不知道姜溪甜其实也很慌张。
他会不会就睡不醒了？姜溪甜看着他沉睡的样子，忍不住想。
心脏就砰砰直跳，妈妈说他从上午回到家就一直睡，已经很久了吧？为什么还不醒来？她还走过去探了探他的鼻子，确认有呼吸，才松了口气。
但紧接着另一层恐慌就席卷而来，万一弟弟就一直这样睡着，没有失去呼吸，就是一直睡着呢？就像电视新闻里说的“植物人”一样。
她焦躁地在画纸上画画，心里像有蚂蚁在爬，用笔都用力了几分，试图驱赶这种恐惧感。
直到他突然醒来，喊她“姐姐”。
她走到他的身边蹲下，凑近他，用额头去碰他的额头，已经不烫了，温度和她的差不多。
这个近距离视角戳中了他的笑点，姜宛月弯起眼睛笑了起来，他伸手摸她的脸，笑着说：“姐姐，你眼睛里有两个我。”
“你眼睛里也有两个我。”姜溪甜认真地看着他的眼睛，乌黑而亮的眼，每一个眼睛都有一个小小的她。
阮萍此时走进了房间，看见两姐弟不知道在笑什么，心里也没那么难过了。
“我给月月量下体温。”她拿着体温计，示意姜溪甜到一边去。
“甜甜你五分钟后拿走体温计给我。”阮萍还有一堆碗没洗，衣服没晾，便只是把体温计夹到姜宛月的咯吱窝，丢下一句话就走了。
“姐姐……你不会不要我吧？”姜宛月往里挪了挪，给姐姐让出位置。
姜溪甜往上一坐，看着他小心翼翼的样子，觉得有点可怜，便伸手抱住了他。
姐姐的怀抱很舒服，他可以听见她的心跳，还能闻到甜甜的果香沐浴露的味道。
“你说呢？”她没回答，而是反问。
“不知道。”姜宛月摇摇头，眨着俏皮的眼睛看着她，头发翘起了一条呆毛。
姜溪甜觉得他笨笨的，连这都不知道，便轻轻拍了一下他的脑袋，说：“你好笨。”
“我不笨，你才笨。”姜宛月精神了不少，他和她拌起嘴来。
姜溪甜往旁边一躺，心想为什么弟弟这么笨，还有为什么他这么笨她也没有当时那么讨厌他。
“姐……”他也跟着躺了下来。
“干嘛？”
“你画什么？”他看了看书桌上的画，但从他的视角根本看不到上面画什么。
“画你。”姜溪甜实话实说。
“我也要画你。”姜宛月翻了个身，趴在了床上。
“你才不会画画。”姜溪甜只能想到他上次画画的添乱，便伸手揉乱他的头发。
“我会！我就会！”他爬起来，想要去证明。
“不，你不会。”姜溪甜把他摁住了，他只能被她摁在床上趴着。
两个人闹腾了一会，就到五分钟了。
姜溪甜拿走了体温计，起身往外走。
“别走……姐……”姜宛月看她往房间外走，马上坐起身，穿上拖鞋就跑到她身后。
阮萍看了眼体温计，退烧了，又蹲下来摸了摸儿子的额头，不烫了，于是拍拍他的肩膀，说：“月月你退烧了，我留了点粥给你，吃了就去睡吧。”
于是姜宛月被妈妈留在客厅喂粥吃，姜溪甜看了眼沙发上呼呼大睡，流口水还打鼾的父亲，就跑回房间去继续画画了。
她想到什么，在画上画了一个留着胡子的男人，眼睛闭着，躺在姜宛月的身边。
姜宛月的头上被她画上了三个“z”，睡眠符号。
而那个留着胡子的男人，姜溪甜想了想，往他紧闭的眼上画上一笔，眼睛变成了叉叉，看着死掉了一样，莫大的安全感同样将她包裹，就像姜宛月醒来看到她在身边一样。