当初选这房子的时候，夏绯一眼就看中阳台半面的钢窗，上世纪法租界的产物，有格调极了。

罗文不晓得大半个世纪以来，玻璃换过几遭，但这会听着窗框被烈风吹得一阵阵颤动，很担心下一秒就会开裂。

妹妹不知道从哪个好眠的角落钻了出来，在他脚底绕了圈伸了个懒腰，施施然迈去猫粮碗吃了几口，又抬头叫了几声。

罗文去厨房开柜子，拿出猫罐头，想到什么，又把柜门关上，找出手机给夏绯发消息。

猫罐头放哪了？

夏绯没回。

窗外雨终于落下，凿得窗户上一道道水痕，倒真有点像裂口。

罗文掂量了会，又发：下雨了，你到了吗？

依旧没回复。

通话邀请打过去，无人接听，直到时间自动挂断。

于是满屏都是他的绿色消息框，向上她只回复一条。

是中午的时候他问：几点的车？我去接你。

她回：不用

有点烦躁。

罗文还没迟钝到察觉不出夏绯的不对劲，常常一个人发呆，脸上表情落寞又阑珊。

大约是从求婚后开始的，他只当她还在纠结，便更使足了劲哄她开心。

但她没给他太多机会，工作接得一个比一个紧，留给他的时间只有吃饭睡觉。

睡觉。

上次性生活已经是好久以前。

烦躁。很烦。

烟抽完了忘记买，下雨天懒得出门，罗文去阳台开抽屉拿夏绯的珍藏。

空盒子她也不舍得扔，他好一顿翻检才找到包新的，关抽屉时眼风却扫到抹黄色，压在层迭的淡蓝色盒子下面有点显眼，小心抽了出来。

竟然是个护身符，掌心大小，上面绣得却不是什么道家经符，反而像藏文。

罗文不明所以，不知道她是忘在这的还是怎么，随手放了回去。

烟抽上的时候突然闪过个念头：难道是买来送给谁？

手机仍没动静，罗文耐不住，通讯录翻找卡卡。

两年前加的微信，这还头一次发消息：夏绯到你那了吗？

想了想又删掉，只发：在么？

心里有点忐忑，说不好因为什么。

卡卡回了个问号，又火速发了个：夏绯在洗澡。

罗文莫名看出点欲盖弥彰的味道，斟酌了下，道：那你让她一会回个电话，谢了

手机转来转去，可恨右上角时间无法按秒计，分钟跳动得这样慢。

一瞬间理解了某个爱消息轰炸的前女友。

原来等待回复是这样的心情。

烟抽到叁根，屏幕终于弹出消息：在厨房的柜子里。

半晌才反应过来是在回复猫罐头。

罗文犹豫半秒，按下视频邀请。

多稀奇，明明从来他只打语音，自己也不想计较是为什么。

迟了十几秒才接通，那头画面却没亮起来，只夏绯的头像小小一个框。

通话喇叭闪了闪，夏绯的声音听不出什么情绪：怎么了？

罗文抿抿唇，声音有些紧绷：你到卡卡家了？

嗯。

淋雨了吗？

没。

似乎意识到太冷淡，夏绯又补充了句：我到了之后才下雨。

那就好。

彼此呼吸透过传声筒，清晰可闻。

罗文手指敲着大腿，那股烦躁劲儿仍没下去：什么时候回家？我去接你。

今晚不回了——

夏绯声音迟疑了下：可能要在这陪卡卡两天。

罗文难掩不悦：明天又不是周末，她不用上班么？这又是怎么了——

抱怨被打断，那头传来卡卡拖长音的一声喂，带着点惯有的调笑：罗老师怎么也开始查岗了？

被戳中心思。但不知怎的，她的声音让罗文松了口气。

卡卡照例使软锋：这戴上戒指还真是不一样，拴人拴得好牢。

不敢不敢，她上周不还陪你去听了演唱会。罗文只是笑，又道：她忙了好几天，要好好休息下。

在我这里也是一样休息的，行了，过两天生龙活虎地给你送回去。

只好应下来，还想再同夏绯说两句话，那头一句要准备睡了堵上他，挂断了电话。

罗文长叹口气，心里说不上什么滋味。

卡卡一向冲他没什脾气，追溯起来，要到两年前夏绯离家出走。

他上门去接人，卡卡一副娘家人作派堵门口，数落他半天他也不敢回嘴。

是他有错在先，异国他乡把夏绯扔在海边，脚腕留下寸长的疤，至今没消下去。

但还好，后来用一个月补救那一晚，对不起说了几百遍，她还是回到了他身边。

破镜重圆。和好如初。

挺生动的词，但此时时过境迁细细回想，才知道到底有没有如初，镜缝还看不看得见。

照片墙上贴着他们那次在海边的合照，夏绯贴在他肩头，笑得毫无挂碍。

那之后确实很多事情都不一样。

事业水涨船高由不得他停下，有些矛盾只好视而不见。

或冷或热地每次争吵，过后两人不约而同地闭口不提。

很多事情摊在那，交给下次解决，再下次。

她也眼见着一日比一日更忙碌，小小身影早出晚归，有时拍广告，有时进个组。

这样也好，好过早两年她无所事事做空巢女友，他拍摄间隙看手机全是她消息，委屈巴巴地发语音问他什么时候回家。

但也不好，去年从长组出来满心要见到她，她去山里的飞机却比他更快，问起来才知道去拍短片，剧本却没发他看过，那句怎么不叫上我一起也就没能问出口。

过去只是注脚，罗文从来只向前看。

就像游戏机里有那么多存档点，其实只是为了通关。

可爱情这关口竟越来越难，他也时常觉得使尽了浑身解数，但怎么都回不到从前。

从前，从前。

如果爱情也有存档点，他其实想回到两年前。

生平悔事他只认那一件，不该在沙滩把夏绯抛下，头脑一热去那该死的酒吧。

到酒吧的时候正赶上拍摄收工，门口站了一水的模特，比初临的暮色还惹眼。

罗文没下出租车，隔着街等。

在等什么，他并不晓得，只知道下午朋友圈刷到林佳悦心头乱了乱，八年前的那点分手情结卷土重来，总有点不甘心的情绪逼他朝这来。

是要质问她什么，或者只是单纯的见一见，他也不清楚，于是迟疑着不下车，只是看着。

看了很久后才发现那堆模特里就有一个林佳悦，梳高马尾，就站在最前面。

可他竟然迟迟没认出她来。

明明记忆里的模样和此时重迭，没什么太大的变化，只是妆浓了些，便显得那份漂亮更艳了些。

陌生和熟悉感交错，他内心全无波澜。

方知道什么甘心不甘心全是胡扯，林佳悦早就对他不重要。

重要的只有夏绯一个。

于是立刻掉头回海边。

路上的时候手机一震，却来自林佳悦，问他要不要喝一杯。

他这才看见下午消息，嘴角忍不住笑，小寿星生闷气原来是吃了大醋，那要大礼才能赔罪道歉。

刚到